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Introduzione 

	

In	 questo	 ebook	 raccogliamo	 le	 omelie	
tenute	 da	 fra	 Paolo	 Messina,	 OFMCap	
(ne l l a	 fo to ) ,	 i n	 o c ca s i one	 de l l e	
Peregrinazioni	 Quaresimali	 2024	 dei	 fraC	
francescani	della	Custodia	di	Terra	Santa.	

Le	 peregrinazioni	 sono	 le	 feste	 “Ctolari”	
dei	santuari	francescani,	collegate	alla	loro	
dedicazione.	Le	peregrinazioni	quaresimali	
toccano	 i	 luoghi	 di	 Gerusalemme	 legaC	
alla	 Passione	 di	 Gesù	 e	 preparano	 al	
mistero	di	Cristo	della	SeMmana	Santa.	

Con	questa	pubblicazione	riteniamo	di	fornire	uno	strumento	uCle	per	la	preghiera	e	
la	 riflessione	 personale	 a	 quanC	 vogliano	 approfondire	 i	 misteri	 della	 Passione	 di	
Nostro	Signore	Gesù	Cristo.	

“In	 questo	 cammino	 quaresimale	 rifle3eremo	 insieme	 sul	 silenzio,	 declinato	 in	
diverse	 sfacce3ature.	 Il	 silenzio	 può	 essere	 un	 linguaggio	 poten<ssimo.	 Può	
esprimere	gioia,	serenità.	C’è	 il	 silenzio	che	si	 fa	contemplazione	della	bellezza.	Ma	
c’è	anche	un	silenzio	che	nasconde	un	profondo	dolore	e	un’acuta	sofferenza:	 c’è	 il	
silenzio	vissuto	da	chi	è	ingiustamente	condannato	e	non	riesce	a	fare	sen<re	la	sua	
voce;	il	silenzio	di	chi	è	solo,	che	diventa	quasi	un	muro	impenetrabile	al	prossimo	e	
difficile	da	abba3ere”.	(fra	Paolo	Messina,	OFMCap)	
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Il silenzio di chi soffre 

Peregrinazione al Dominus Flevit 
28 febbraio 2024 

In	questo	luogo	che	ricorda	il	pianto	di	Gesù	mentre	
sta	 entrando	 a	 Gerusalemme	 voglio	 rifleQere	 sul	
silenzio	di	chi	soffre.	La	sofferenza,	infaM,	si	avvolge	

a	volte	di	un	mantello	di	muCsmo.	Chi	soffre	teme	di	
non	essere	compreso,	capito,	accolto	nel	suo	dolore,	
e,	spesso,	è	incapace	di	esprimere	il	senso	stesso	della	
sua	sofferenza.		

Ma	Gesù,	 il	vero	maestro,	proprio	da	questo	luogo	ci	
insegna	 come	 vivere	 la	 sofferenza.	 Quasi	 in	maniera	
plasCca,	 questo	 santuario	 ci	 fa	 rivivere	 lo	 sguardo	di	
Gesù	 sulla	 ciQà.	Da	 un	 lato	 la	 grande	Gerusalemme,	
immersa	 nella	 sua	 vita	 ordinaria,	 nei	 suoi	 rumori	
quoCdiani,	 ignara	 del	 futuro	 che	 l’aspeQa,	
inconsapevole	di	quella	sofferenza	che	di	lì	a	qualche	
anno	dovrà	vivere.		

Sono	la	stessa	sofferenza	e	desolazione	che	racconta	il	
profeta	 Geremia	 nella	 prima	 leQura	 (Ger.	 14,17-21).	
Ne	 parla	 come	 una	 grande	 calamità,	 descrive	
qualcosa	di	distruQo,	ormai	andato	in	frantumi;	parla	
di	una	piaga,	di	una	ferita	profonda.	Fuori	e	dentro	la	
ciQà	 la	 stessa	 devastazione:	 nello	 spazio	 esterno	 -	
incustodito	e	pericoloso	-	ma	anche	in	quello	interno	-	
condiviso,	 e	 proteQo	 dalle	 mura	 ciQadine	 -	 c’è	
un’umanità	 affamata,	 tormentata	 dalla	 spada,	
incapace	di	trovare	un	luogo	sicuro	per	proteggersi	e	
fuggire	 da	 quell’orrore.	 Orrore	 di	 allora,	 ma	 orrore	
anche	dei	giorni	nostri.	 In	un	crescendo,	Geremia,	al	
culmine	del	suo	racconto,	narra	lo	smarrimento	anche	
del	 profeta	 e	 del	 sacerdote,	 rappresentanC	 della	
parola	 e	 della	 presenza	 di	 Dio	 in	 mezzo	 al	 popolo.	
Anche	 loro	 non	 sanno	 cosa	 dire,	 come	 comportarsi.	
Cercano	 una	 risposta	 per	 comprendere	 quello	 che	



succede,	 ma	 non	 la	 trovano.	 Ogni	 loro	 aQesa	 di	 protezione	 da	 parte	 di	 Dio	 e	 di	
prosperità	svanisce	davanC	a	una	realtà	cruda,	che	si	presenta	implacabile	davanC	a	
loro.	E	questa	 risposta	non	arriverà.	Là	dove	 l’uomo	chiude	 il	 cuore,	Dio	non	trova	
spazio.	Quando	 l’uomo	è	troppo	ripiegato	su	se	stesso	e	non	alza	 il	 suo	sguardo	al	
progeQo	 di	 Dio,	 prima	 o	 poi	 dovrà	 fare	 i	 conC	 con	 questa	 chiusura	 e	 con	 la	 sua	
incapacità	di	dire	“sì”	a	Dio.	
	

Da	 una	 parte,	 quindi,	
Gerusalemme	 e	 dall’altra	
Gesù.	 Luca	 pone	 questo	
b reve	 pas sagg io	 che	
abbiamo	 letto	 all’interno	
del	racconto	dell’entrata	di	
Gesù	 a	 Gerusalemme	 (Lc.	
19,41-44).	 L’evangelista	 ha	
appena	 raccontato	 la	gioia	
d e l	 p o p o l o	 c h e	 l o	
o sannava ,	 ma	 anche	
l’invidia	 dei	 farisei	 che	
chiedono	 a	 Gesù	 di	 far	

tacere	quella	folla.	In	questo	clima	di	festa,	con	i	discepoli	vicino	a	lui,	Gesù	alza	gli	
occhi	 sulla	 città	 di	 Gerusalemme,	 e	 solo	 dopo	 pronuncia	 le	 parole	 che	 abbiamo	
ascoltato.	 In	quel	 tempo	 in	cui	 lo	sguardo	di	Gesù	rimane	posato	su	Gerusalemme	
trova	spazio	il	silenzio	di	chi	soffre.	

Noi,	magari,	 immaginiamo	 il	 fratello	che	soffre	come	una	persona	 isolata,	solitaria,	
senza	 nessuno	 vicino,	 che	 vive	 da	 solo	 le	 sue	 preoccupazioni.	 Spesso,	 invece,	 è	
l’uomo	accanto	a	noi	che	facciamo	festa.	È	mio	fratello	e	mia	sorella,	vicino	a	cui	io	
vivo	distratto,	del	cui	silenzio	non	mi	accorgo,	di	cui	non	percepisco	la	sofferenza.	A	
volte,	anzi,	alzo	la	mia	voce,	in	canti	di	festa,	per	distrarmi,	per	non	farmi	sopraffare	
da	quel	silenzio	di	chi	adesso	sta	soffrendo.	Eppure,	quel	silenzio	c’è.	È	il	silenzio	che	
pervade	 le	 città	 distrutte	 dell’Ucraina,	mentre	 tanti	 sguardi	 sono	 girati	 da	 un’altra	
parte.	È	il	silenzio	che	abita	le	strade	deserte	di	Gaza,	che	non	possiamo	nemmeno	
immaginare,	 perché	 neppure	 lo	 vediamo.	 È	 il	 silenzio	 dei	 tanti	 innocenti	 che	 si	
trovano	a	 soffrire	per	 la	 chiusura	del	 cuore	dell’uomo,	quando	questi	assolutizza	 il	
proprio	 progetto	 di	 vita	 e	 non	 guarda	 in	 faccia	 nessuno	 per	 realizzarlo.	 Sarà	 la	
desolazione	di	Gerusalemme,	nel	giorno	in	cui	Gesù	entra	in	città.	

Da	 dove	 nascono	 questo	 dolore	 e	 questa	 sofferenza	 di	 Gesù,	 di	 cui	 ci	 parla	 il	
Vangelo?	 Nascono	 dalla	 consapevolezza	 della	 cecità	 spirituale	 che	 impedisce	 agli	
abitanC	di	Gerusalemme	-	di	allora	ma	forse	anche	di	oggi	-	di	percepire	quello	che	
accadrà.	Il	futuro	di	quella	ciQà	è	nascosto	ai	loro	occhi,	e	non	perché	non	ci	siano	i	



segni:	 il	Messia	sta	arrivando,	si	è	faQo	vicino,	dice	Luca.	Gesù	esprime	tuQa	la	sua	
vicinanza	e	 il	 suo	 legame	alla	ciQà:	“se	 tu	avessi	compreso”;	“i	 tuoi	occhi”;	“per	 te	
verranno	 giorni”.	 Con	 osCnazione	 ripete	 “tu”,	 “tuoi”.	 Un	 linguaggio	 che	 tradisce	
prossimità,	affeQo.	

Lo	stesso	senCmento	si	manifesta	nel	pianto	di	Gesù.	Quel	pianto	è	lo	stesso	pianto	
della	madre	 vedova	di	Nain,	 che	ha	perso	 suo	figlio;	 è	 il	 pianto	della	peccatrice	ai	
piedi	di	Gesù	nella	casa	di	Simone	il	fariseo;	è	il	pianto	di	coloro	che,	a	casa	di	Giairo,	
pensano	che	nemmeno	l’arrivo	di	Gesù	possa	cambiare	il	faQo	che	la	fanciulla	ormai	
è	morta.	Luca	uClizza	lo	stesso	termine	per	descrivere	la	loro	afflizione.	
	

Cosa	cambia,	però,	la	loro	sofferenza?	Cosa	fa	cessare	il	loro	pianto?	A	differenza	di	
Gerusalemme,	 quelle	 persone	 hanno	 riconosciuto	 il	 tempo	 di	 grazia	 della	 visita	 di	
Gesù.	Hanno	conosciuto	e	riconosciuto	chi	avevano	davanC.	Non	così	Gerusalemme.	
La	vedova	di	Nain,	 la	peccatrice,	 i	parenC	di	Giairo	se	ne	andranno	consolaC.	Gesù	
invece,	nel	 suo	pianto	e	nel	 suo	silenzio,	entrerà	a	Gerusalemme.	Non	pronuncerà	
nessun’altra	 parola.	 Lo	 ritroveremo	 nel	 Tempio	 a	 scacciare	 i	 mercanC	 e,	 poi,	 ad	
insegnare.	Portando	con	sé,	in	silenzio,	la	sofferenza	di	quell’ingresso.	

È	vero	quanto	dice	Madre	Anna	Maria	Cànopi:	“Alla	sofferenza	si	addice	 il	 silenzio.	
Silenzio	 di	 umiltà	 di	 fronte	 a	 un	 mistero	 che	 ci	 supera	 infinitamente;	 silenzio	 di	
compassione	 che	 si	 fa	 uno	 con	 chi	 soffre;	 silenzio	 di	 fede	 che	 geQa	 nel	 Signore	 il	
proprio	affanno”.	

Carissimi,	come	Gesù	siamo	chiamaC	a	essere	ascoltatori	compassionevoli	di	questo	
silenzio,	 del	 silenzio	 di	 chi	 soffre,	 anche	 a	 prezzo	 di	 versare	 le	 nostre	 lacrime.	 La	
solidarietà,	 che	 il	 Vangelo	 ci	 insegna,	 ci	 spinge	 a	 cercare	 questo	 silenzio,	 non	 a	
fuggirlo.	Ci	induce	a	prendercene	cura	e	a	trasformarlo	in	un’opportunità	di	amore	e	
di	guarigione	interiore.	



Oggi	 siamo	 chiamaC	 a	 realizzare	 il	 tempo	 di	 grazia	 della	 visita	 di	 Dio,	 come	 suoi	
discepoli,	 come	suoi	 inviaC,	 come	suoi	 servi.	Questo	 cammino	di	 condivisione	e	di	
empaCa	 consolerà	 il	 fratello	 e	 la	 sorella	 che	 soffre	 e	 farà	 crescere	 anche	 in	 noi	
quell’amore	 che,	 sull’esempio	 dell’amore	 Padre,	 è	 capace	 di	 non	 chiudere	 il	 suo	
sguardo	su	chi	soffre.	

	



Il silenzio di chi è solo	

Peregrinazione al Getsemani 
06 marzo 2024	

	

Q uesta	 bellissima	 e	 “noQurna”	 basilica	 ci	 fa	
rivivere	 l’esperienza	di	Gesù	 in	 quella	 noQe	
di	scelte:	una	scelta	di	obbedienza;	la	scelta	
di	 rinunciare	 alla	 propria	 volontà;	 di	

arrendersi	e	abbandonarsi	nelle	mani	del	Padre.	

Ci	 sono	 momenC	 in	 cui	 siamo	 tuM	 chiamaC	 a	
compiere	 delle	 scelte	 altreQanto	 personali	 e	
fondamentali	 nella	 nostra	 vita.	 E	 siamo	 chiamaC	 a	
farlo	 da	 soli.	 È	 sul	 silenzio	 che	 avvolge	 quesC	
momenC	che	voglio	rifleQere	questa	sera.	

MaQeo	descrive	la	solitudine	di	Gesù	aQraverso	delle	
piccole	 note,	 quasi	 imperceMbil i ,	 nel	 suo	
racconto.	Gesù	viene	con	 i	discepoli	 in	questo	 luogo.	
PlasCcamente	si	intravedono	due	gruppi:	da	una	parte	
Gesù	e	dall’altra	i	suoi	discepoli.	Subito	dopo,	Gesù	ne	
lascia	 oQo	 poco	 distanC,	 e	 “prende	 con	 sé”	 Pietro,	
Giacomo	 e	 Giovanni	 (Mt	 26,37).	 Ancora	 una	 volta	
l’espressione	 di	 due	 disCnC	 gruppi.	 Infine,	 Gesù	 che	
prosegue	 in	 questo	 suo	 cammino	 di	 distacco	 e	 si	
allontana	dai	tre.	

A	questo	percorso	verso	una	più	profonda	solitudine	
si	 contrappone	 una	 sempre	 più	 grande	 apertura	 del	
suo	cuore.	Al	gruppo	dei	discepoli	Gesù	 rivela	 la	 sua	
intenzione	di	andare	a	pregare.	Si	mostra	bisognoso	di	
un	 tempo	 per	 sé.	 MaQeo	 aveva	 già	 riportato	 le	
raccomandazioni	 di	 Gesù	 ad	 ogni	 buon	 discepolo	 su	
una	 preghiera	 faQa	 in	 modo	 personale	 e	 in	 luogo	
isolato:	 “Quando	 tu	 preghi,	 entra	 nella	 tua	 camera,	
chiudi	la	porta	e	prega	il	Padre	tuo,	che	è	nel	segreto”	
(Mt	6,6).	Aveva	anche	narrato	di	Gesù	che	si	 riCra	 in	
preghiera	(Mt	14,23).	Gesù,	cioè,	rivela	anche	in	quel	



momento	 ai	 discepoli	 una	 sua	 inCma	 necessità.	 Ma	 solo	 con	 i	 tre,	 con	 Pietro,	
Giacomo	e	Giovanni,	apre	completamente	 il	 suo	cuore:	“La	mia	anima	è	triste	fino	
alla	morte;	restate	qui	e	vegliate	con	me”	(Mt	26,38).	Ancora	una	volta	in	queste	sue	
parole,	Gesù	mostra	la	sua	solitudine.	Loro	tre	devono	pregare	con	Lui,	loro	insieme	
da	una	parte,	Lui	da	solo	un	poco	più	avanC.	

C’è	 in	quelle	parole	 la	 rivelazione	di	una	solitudine	che	si	distende	sulla	sua	anima	
come	un’ombra	mentre	scende	la	noQe,	e	lo	avvolge	sempre	di	più.	C’è	in	quel	suo	
chiedere	 sostegno	 nella	 preghiera	 la	 consapevolezza	 di	 una	 forza	 che	 rischia	 di	
mancargli,	e	che,	almeno	fino	a	quel	momento,	Gesù	conCnua	a	cercare	nel	conforto	
e	nella	vicinanza	altrui.	

Tale	 vicinanza,	Gesù	 la	 cerca	dagli	 uomini	 e	 la	 cerca	da	Dio.	 La	prima	preghiera	di	
Gesù	si	apre	con	l’invocazione	“Padre	mio”	(Mt	26,39)	e	si	conclude	con	un	"tu".	In	
mezzo	le	parole	che	richiamano	la	sofferenza,	un	calice	da	bere,	una	scelta	ardua	da	
compiere,	 un	 "sì"	 difficile	da	pronunciare.	Gesù	 sa	 che	 lo	deve	dire	 Lui,	 da	 solo.	 Il	
Padre	gli	ha	indicato	la	via.	I	discepoli	sono	andaC	con	lui.	Ma	quel	"sì"	è	tuQo	suo,	è	
con	la	sua	voce	che	lo	deve	pronunciare.	
	

Dopo	questa	prima	preghiera,	Gesù	 cerca	ancora	 la	 vicinanza	dei	discepoli,	 sveglia	
Pietro,	Giacomo	e	Giovanni	e	con	una	parola	tra	la	constatazione	di	una	triste	realtà	
e	 il	 rimprovero	 li	 esorta	 a	 conCnuare	 a	 vegliare	 con	 Lui.	 Invita	 i	 discepoli	 a	 vivere	
insieme	questo	momento	di	aQesa	-	“voi	vegliate”,	“voi	pregate”	(Mt	26,41)	-	mentre	
lui	da	 solo	conCnua	 la	 sua	preghiera.	 Lui	prega	per	compiere	 la	volontà	del	Padre,	
loro	per	non	entrare	 in	 tentazione.	Ciò	che	per	Gesù	è	 la	prova	suprema	della	 sua	
missione,	per	i	discepoli,	invece,	rischia	di	diventare	uno	dei	momenC	più	difficili	che	
essi	si	troveranno	ad	affrontare	nella	loro	esistenza,	quello	cioè	di	vedere	fallire	tuQo	
ciò	per	cui	hanno	speso	la	loro	vita	negli	ulCmi	anni.	



Gesù	di	nuovo	si	allontana,	ma	questa	volta	con	una	consapevolezza	diversa.	Se	deve	
bere	quel	calice,	non	può	contare	sulla	vicinanza	dei	suoi	discepoli,	 il	 loro	spirito	è	
pronto	ma	 la	 loro	carne	è	debole.	Ancora	una	volta	 la	 sua	preghiera	 comincia	 con	
un’invocazione	accorata	“Padre	mio”	e	si	conclude,	di	nuovo,	con	un	“tu”	(Mt	26,42).	
Ma	questa	volta,	scompare	ogni	riferimento	ad	una	propria	volontà.	La	sua	preghiera	
esprime	 un’obbedienza	 ancora	 più	 grande	 e	 soQolinea	 un	 passo	 ulteriore	 verso	
l’acceQazione	 del	 suo	 desCno	 in	 conformità	 alla	 volontà	 del	 Padre.	 Gesù	 inizia	 a	
comprendere	 che	 il	 calice	 non	 può	 passare	 senza	 che	 lui	 lo	 beva,	 e	 accoglie	 la	

decisione	 del	 Padre,	 non	
passivamente:	 Gesù	 lo	
deve	 bere	 e	 sceglie	 di	
f a r l o .	 L a	 s u a	 è	 una	
de c i s i one	 co s c i en te ,	
coerente	 con	 tuQa	 la	 sua	
vita,	 durante	 la	 quale	 ha	
sempre	 insegnato	 con	 le	
sue	 parole	 e	 i	 suoi	 gesC	
p ropr io	 l ’obbed ienza	
filiale.	

Ma	c’è	un	ulteriore	passo	da	compiere.	La	scelta	è	la	sua,	l’ha	faQa	in	prima	persona,	
ma	deve	acceQare	anche	di	vivere	 le	conseguenze	di	quella	scelta	 in	una	profonda	
solitudine.	MaQeo,	infaM,	soQolinea	che	Gesù	va	di	nuovo	verso	i	discepoli,	li	ritrova	
ancora	una	volta	addormentaC.	Ma	questa	volta	non	 li	 sveglia.	Ritorna	di	nuovo	a	
pregare	“per	la	terza	volta,	ripetendo	le	stesse	parole”	(Mt	26,44).	Le	parole	sono	le	
stesse,	 ma	 la	 consapevolezza	 di	 Gesù	 è	 diversa.	 All’obbedienza	 si	 aggiunge	 la	
decisione	di	affrontare	il	tuQo	da	solo.	MaQeo	ci	dice	“li	lasciò”	(Mt	26,44),	non	nel	
senso	di	un	abbandono,	ma	di	un	distacco.	Gesù	 li	 lascia	andare	per	 la	 loro	strada.	
Con	 i	 loro	 tempi	 lo	 seguiranno.	 Si	 allontaneranno	 impauriC	 quella	 sera,	 ma	
ritorneranno	a	Lui.	Lo	rinnegheranno,	ma	saranno	poi	capaci	di	confessarlo	fino	alla	
morte.	Gesù	 non	ha	 freQa,	 e	 non	 affreQa	 le	 loro	 scelte,	 le	 nostre	 scelte.	 Sa	 che	 il	
tempo	della	decisione,	di	quelle	 scelte	 così	difficili	 da	 compiere	nella	nostra	 vita	è	
totalmente	personale.	E	lui	sa	essere	paziente,	come	il	Padre.	

Gesù	 si	 allontana	 di	 nuovo	 per	 pregare	 per	 la	 terza	 volta	 in	 quella	 noQe.	 La	 terza	
preghiera	di	Gesù,	la	sua	preghiera	perfeQa,	diventa	quella	in	cui	si	pone	da	solo	in	
silenzio	 davanC	 al	 Padre.	 In	 quel	 silenzio	 solitario	 Gesù	 ritrova	 sé	 stesso	 dopo	
l’angoscia	 iniziale.	 Così	 ci	 insegna	 a	 non	 fuggire	da	questo	 silenzio,	ma	piuQosto	 a	
cercarlo.	Nei	momenC	decisivi	della	nostra	vita,	a	volte	possiamo	senCre	il	calore	di	
una	presenza	amica,	altre	volte	l’assenza	di	ogni	sostegno.	Ma	in	fondo	l’esperienza	
di	 Gesù	 nel	 Getsemani	 svela	 una	 verità,	 forse	 difficile	 da	 acceQare,	 ma	 non	 per	



questo	meno	 reale.	 Entrare	 da	 soli	 in	 quel	 silenzio	 è	 la	 sola	 via	 per	 ritrovare	 noi	
stessi,	per	riscoprire	una	forza	interiore	che	a	volte	pensiamo	perduta,	per	acceQare	
un	desCno	che	può	essere	spaventoso	o	difficile.	Solo	affrontando	da	soli	la	paura	di	
questo	 silenzio	 scopriremo	 che	 là,	 invece,	 incontreremo	 il	 Padre,	 e	 impareremo	
anche	noi,	con	Gesù,	a	dire	“non	sia	faQa	la	mia	ma	la	tua	volontà”.	

	



Il silenzio di chi è abbandonato	

Peregrinazione alla Flagellazione 
13 marzo 2024	

C’è	 un	 paradosso	 grande	 nella	 pagina	 del	
Vangelo	 che	 abbiamo	 ascoltato.	 Da	 un	 lato,	
Pilato	 per	 ben	 due	 volte	 e	 pubblicamente	
afferma:	 “Non	 trovo	 in	 lui	 colpa	 alcuna”	 (Gv	

18,38;	 19,4).	 Egli	 pronuncia	 questa	 frase	 ponendo	
un’enfasi	 parCcolare	 sul	 faQo	 che	 “neppure	 una”	
colpa	 può	 essere	 imputata	 a	 Gesù.	 Dall’altro	 lato,	
Gesù	 viene	 rifiutato	 dal	 popolo,	 che	 preferisce	
Barabba	 libero;	 viene	 sbeffeggiato	 dai	 soldaC,	 viene	
flagellato.	

Gesù	 si	 trova	 ad	 affrontare	 una	 serie	 di	 sofferenze	
fisiche,	psicologiche	e	spirituali.	Ma	per	tuQo	il	tempo	
non	pronuncia	una	parola.	Giovanni	riporta	il	dialogo	
tra	 Gesù	 e	 Pilato,	 avvenuto	 poco	 prima	 della	
condanna.	 Le	 ulCme	 parole	 di	 Gesù	 riguardano	 la	
verità:	 “Chiunque	è	dalla	verità,	ascolta	 la	mia	voce”	
(Gv	 18,37).	 Egli	 parlerà	 di	 nuovo	 dalla	 croce	 alla	
madre	e	al	discepolo	predileQo.	Da	un	lato,	Pilato	non	
ascolta	 la	 voce	 di	 Gesù,	 perché	 le	 sue	 scelte	 non	
nascono	dalla	verità	e	non	può	agire	secondo	verità.	
Dall’altro,	Maria	e	 il	discepolo	obbediranno	all’ulCma	
volontà	 di	 Gesù	 perché	 conoscono	 la	 verità,	 la	
seguono	e	amano	Colui	che	è	Verità.	

Tra	 quesC	 due	 dialoghi	 troviamo	 un	 uomo	
abbandonato,	 in	 silenzio.	 Il	 paradosso	 di	 cui	 dicevo	
all’inizio,	 tra	una	condanna	 ingiusta	e	una	sofferenza	
così	 acuta,	 si	 manifesta	 in	 Gesù	 in	 tuQa	 la	 sua	
crudeltà.	 Il	 giusto	 per	 eccellenza	 non	 è	 salvato	 dalla	
folla,	 che	 auspica	 la	 libertà	 di	 Barabba.	 Il	 giusto,	
davanC	 a	 quella	 folla,	 non	 ha	 neppure	 un	 nome.	 Lo	
chiameranno	 “questo”	 oppure	 “malfaQore”,	 “re	 dei	
giudei”.	 Il	 giusto,	 senza	 alcuna	 colpa,	 non	 è	 proteQo	



da	Dio.	Un	paradosso,	certo,	che	però	è	il	paradosso	della	sofferenza	di	ogni	uomo	e	
di	 ogni	 donna,	 che	 vive	 quei	 momenC	 sentendosi	 abbandonato	 dagli	 uomini	 e	
talvolta	anche	da	Dio.	

Luisa	 meritava	 forse	 di	 perdere	 il	 suo	 bambino	 tanto	 aQeso?	 MaQeo,	 Gabriele	
meritavano	di	nascere	con	quel	disturbo	cerebrale	così	grave?	Giovanni	meritava	la	
condanna	di	quel	cancro	così	in	giovane	età?	La	lista	potrebbe	essere	lunga,	e	sono	
sicuro	che	ognuno	di	voi	potrebbe	scriverne	una	propria.	La	sofferenza	silenziosa	di	
Gesù	 ci	 meQe	 di	 fronte	 a	 questo	 interrogaCvo	 così	 complesso:	 “Perché	 il	 giusto	
soffre?”	

Gesù	accoglie	la	sofferenza,	infliQa	da	altri	uomini,	in	un	silenzio	che	riempie	tuQo	il	
racconto.	 Giovanni	 lo	 descrive	 totalmente	 abbandonato,	 in	 balia	 delle	 decisioni	 di	
altri:	 di	 Pilato	 prima	 e	 della	 folla	 poi,	 e	 infine	 dei	 soldaC.	 Alla	 condanna	 della	
flagellazione,	imposta	da	Pilato,	si	aggiunge	lo	scherno	dei	soldaC,	la	corona	di	spine,	
il	mantello	 e	 ancora	 altri	 schiaffi,	 altra	 violenza	 gratuita	 su	 un	 uomo	 già	 colpito	 e	
sofferente.	E	Lui	non	dice	nulla,	neppure	una	parola.	Non	oppone	resistenza	perché	
ha	aperto	il	suo	orecchio	a	Dio	(Is	50,5).	

Gesù	fa	sua	l’esperienza	del	servo	che	vive	una	relazione	quoCdiana	con	Dio.	Questa	
familiarità	 lo	 ha	 reso	 	,למִּוּד discepolo,	 capace	 di	 imparare	 da	 Dio,	 il	 quale	 ogni	
maMna	 fa	aQento	 il	 suo	orecchio.	Gesù	è	quel	discepolo	che	conosce	 la	parola	da	
rivolgere	 allo	 sfiduciato,	 a	 colui	 che	 è	 sfinito	 e	 stanco.	 Ma	 quale	 parola?	 Quale	
discorso?	 Non	 c’è	 nell’esperienza	 del	 servo	 sofferente,	 descriQa	 da	 Isaia,	 nessun	
proclama.	Anzi	il	prosieguo	della	sua	vita	lo	mostra	viMma	di	violenza,	di	aggressione	
personale,	di	spuC.	TuQavia,	egli	non	legge	questo	come	un	abbandono	da	parte	di	
Dio.	Anzi,	proprio	la	relazione	così	inCma	che	ha	costruito	con	Lui	rende	il	discepolo	
certo	della	protezione	del	Signore.	Il	discepolo	sa	che	il	Signore	“lo	aiuterà”	(Is	50,7),	
“che	 gli	 sarà	 vicino	 colui,	 che	 fa	 giusCzia”	 (Is	 50,8).	 Queste	 azioni	 di	 Dio	 sono	



descriQe	come	future.	Ma	proprio	perché	certo	dell’intervento	di	Dio,	il	discepolo	ha	
già	consegnato	il	suo	dorso	ai	flagellatori,	le	sue	guance	a	chi	gli	strappava	la	barba	e	
non	ha	nascosto	il	suo	volto	agli	spuC	(Is	50,6).	Questo	ponte	tra	passata	sofferenza	e	
futura	 salvezza,	 questo	 percorso	 tra	 l’abbandono	 degli	 uomini	 e	 l’abbraccio	 del	
Padre,	 è	 reQo	 dalla	 fiducia	 in	 Dio,	 dalla	 certezza	 nella	 Sua	 giusCzia,	 dalla	
consapevolezza	che	Lui	percorre	con	noi	questa	distanza,	che	a	volte	è	breve,	a	volte	
appare	senza	fine.	È	 la	distanza	da	qui	al	Calvario,	che	Gesù	compirà	con	 lo	stesso	
senCmento	di	affidamento	al	Padre.	

Dopo	 la	 flagellazione,	 Pilato	
presenta	 nuovamente	 Gesù	
alla	 folla:	 “Ecco	 l’uomo”	 (Gv	
19,5).	 Non	 più	 il	 re	 dei	
Giudei,	 ma	 un	 semplice	
u o m o .	 N e s s u n	
riconoscimento	 della	 sua	
m e s s i a n i c i t à ,	 n e s s u n	
riferimento	al	suo	essere	re,	
pur	di	un	regno	diverso,	ma	
solo	 un	 uomo.	 Eppure,	 in	
quella	 semplice	 parola	 “ὁ	

ἄνθρωπος”,	 “l’uomo”,	 si	 nasconde	 tuQa	 la	 verità	 di	 Gesù.	 Lui	 è	 quell’uomo	 che	
doveva	morire,	perché	secondo	le	parole	di	Caifa:	“È	conveniente	che	un	solo	uomo	
muoia	per	 il	 popolo”	 (Gv	18,14).	 Lui	 è	 l’uomo	che	ha	 aperto	e	 faQo	aQento	 il	 suo	
orecchio	alle	parole	del	Padre.	Lui	è	l’uomo	che	ha	dato	una	parola	di	conforto	allo	
sfiduciato.	Lui	è	quest’uomo	e	non	smeQe	di	esserlo	nemmeno	in	quel	suo	silenzio,	
con	cui	si	presenta	alla	folla,	davanC	a	quel	popolo	che	era	venuto	a	salvare	e	che,	
invece,	lo	ha	abbandonato.	

“Perché	 il	giusto	soffre?”,	ci	 chiedevamo	all’inizio.	 Io	non	ho	 la	 risposta,	e	credo	di	
non	 dire	 un’eresia	 nell’affermare	 che	 neanche	 la	 ScriQura	 ce	 la	 dà.	 TuQavia,	 per	
entrare	 in	 questo	 paradosso	 ripercorrendo	 l’esperienza	 del	 Servo	 del	 Signore	 e	
quella	 di	 Gesù,	 possiamo	 forse	 comprendere	 meglio	 l’esortazione	 di	 San	 Pietro,	
ascoltata	 nella	 seconda	 leQura:	 “nella	 misura	 in	 cui	 partecipate	 alle	 sofferenze	 di	
Cristo,	rallegratevi	perché	anche	nella	rivelazione	della	sua	gloria	possiate	rallegrarvi	
ed	 esultare”	 (1Pt	 4,13).	 Si	 traQa,	 cioè,	 di	 comprendere	 non	 il	 “perché”	 della	
sofferenza,	 ma	 il	 “come”	 viverla.	 DavanC	 all’uomo	 che	 soffre	 e	 che	 si	 sente	
abbandonato	da	 tuM,	anche	da	Dio,	 c’è	una	 sola	 strada	da	percorre.	 Egli	 non	può	
fuggire	dalla	 sua	prova.	Ognuno	di	noi	può	decidere	di	 compiere	questo	 cammino	
nella	disperazione,	nello	scoraggiamento,	nella	paura,	nell’isolamento.	Oppure	può	
decidere	di	percorrere	quella	stessa	via	sapendo	di	essere	partecipe	delle	sofferenze	
di	Cristo,	non	abbandonato	dal	Padre	ma	sostenuto	da	Lui.	



Nel	 portare	 la	 sua	 sofferenza	 in	 silenzio,	 Gesù	 manifesta	 tuQa	 la	 sua	 umanità,	 il	
paradosso	 di	 un	 Dio	 che	 ha	 scelto	 di	 essere	 uomo,	 e	 di	 condividere	 dell’umanità	
anche	il	dolore,	la	pena,	l’angoscia.	È	in	quel	silenzio	che	lo	senCamo	più	uomo,	più	
vicino	a	noi.	Il	silenzio	di	chi	è	abbandonato	è	il	silenzio	che	ho	imparato	da	Luisa,	dai	
genitori	 di	 MaQeo,	 Gabriele,	 Giovanni.	 È	 il	 silenzio	 che	 ci	 rivela	 la	 via	 per	 essere	
come	 Gesù,	 chiamaC	 a	 condividere,	 come	 eredità,	 il	 suo	 essere	 figli,	 non	 perché	
liberi	da	ogni	sofferenza,	da	ogni	male,	da	ogni	tentazione,	ma	perché	partecipi	della	
sua	 sofferenza.	 Il	 silenzio	 di	 chi	 è	 abbandonato,	 è	 quello	 allora	 di	 chi	 ha	 avuto	 il	
coraggio	 di	 fidarsi	 e	 di	 affidarsi	 al	 Padre	 nella	 sua	 sofferenza.	 Abbandonato	 dagli	
uomini,	 ma	 non	 da	 Dio	 perché	 suo	 figlio.	 Percorriamo	 anche	 noi	 quel	 ponte	 che	
unisce	 solitudine	 e	 salvezza.	 Quel	 ponte	 che	 si	 chiama	 abbandono,	 che	 significa	
lasciarsi	cadere	nelle	braccia	del	Padre,	comunque	e	per	sempre	suoi	figli.	

	



Il silenzio della morte	

Peregrinazione a Betania 
14 marzo 2024	

Oggi,	 in	 questo	 luogo,	 voglio	 rifleQere	 su	 un	
altro	 suono	 del	 silenzio,	 forse	 quello	 più		
angoscioso,	 inquietante,	 doloroso:	 il	 silenzio	
della	morte.	 Talmente	 terribile	 che	 anche	 la	

liturgia	 di	 oggi	 in	 qualche	modo	 ci	 vuole	 proteggere	
da	 tuQa	 la	 sua	 crudeltà.	 Le	due	 leQure	 che	abbiamo	
ascoltato,	 infaM,	 si	 concludono	 entrambe	 con	 un	
“lieto	 fine”,	 con	 il	 ritorno	 alla	 vita	 di	 colui	 che	 era	
morto:	 il	 figlio	 della	 Sunammita,	 nel	 racconto	 del	
secondo	 libro	 dei	 Re,	 e	 Lazzaro,	 nella	 pagina	 del	
Vangelo.	

Due	storie	parallele,	in	cui	la	vita	quoCdiana	e	serena	
di	due	famiglie	viene	improvvisamente	spezzata	dalla	
morte.	 Il	 dolore	 della	 madre	 e	 del	 padre	 di	 quel	
bambino,	 come	quello	 di	Marta	 e	Maria,	 è	 descriQo	
con	 toni	 e	 accenC	 in	 cui	 certamente	 possiamo	
ritrovarci.	Chi	di	noi	non	ha	faQo	la	stessa	esperienza?	
La	 noCzia	 inaspeQata	 della	 morte	 improvvisa	 di	 un	
giovane	parente	o	di	un	amico,	giunta	inaQesa	mentre	
la	 nostra	 vita	 procedeva	 secondo	 il	 suo	 ritmo	
normale,	come	quella	maMna	per	il	padre	e	la	madre	
di	quel	figlio	unico	e	tanto	aQeso,	entrambi	presi	nei	
lavori	 del	 campo	 o	 nelle	 faccende	 di	 casa.	 Oppure	
l’annuncio	della	morte	di	una	persona	che	sapevamo	
malata,	 forse	 ormai	 in	 fin	 di	 vita,	 come	 per	 Gesù,	 il	
quale	sa	che	Lazzaro	è	ammalato,	tanto	che	dopo	due	
giorni	ne	annuncia	la	morte	ai	discepoli.	

Quale	delle	due	esperienze	possiamo	giudicare	meno	
dolorosa?	Quale	dei	due	silenzi	-	quello	del	bambino	e	
quello	 di	 Lazzaro	 -	 fa	 più	 male?	 A	 quale	 dei	 due	
potremmo	essere	più	preparaC?	Credo	 che	a	queste	
domande	 non	 ci	 sia	 una	 risposta.	 L’esperienza		



personale	ci	dice	che	siamo	sempre	impreparaC	alla	morte;	che	nonostante	il	nostro	
percorso	di	fede	il	silenzio	della	morte	ci	ferisce,	ci	sconvolge,	ci	abbaQe.	

Come	 non	 comprendere	 quella	madre	 che	 in	 silenzio	 abbraccia	 il	 figlio	 sofferente	
fino	 al	 momento	 della	 morte	 per	 poi	 deporre	 il	 suo	 corpo	 esanime	 sul	 leQo?	 La	
leQura	 non	 ci	 fa	 ascoltare	 il	 suo	 viaggio	 disperato	 verso	 Eliseo,	 per	 la	 cui	
intercessione	 lei	 aveva	 finalmente	 concepito	 un	figlio	 (2Re	 4,16-17).	Non	 abbiamo	
ascoltato	il	tentaCvo	andato	a	vuoto	di	Giezi,	il	servo	di	Eliseo,	mandato	a	salvare	il	
ragazzo	(2Re	4,31).		

La	 parola	 di	 Dio,	 che	 oggi	
a b b i am o	 l e Q o ,	 n o n	
descrive	 la	 delusione	 o	 il	
dolore	di	quei	due	genitori	
a	 quella	 noCzia,	 né	 ci	
mostra	 la	 loro	 ans ia	
quando	 Eliseo	 entra	 nella	
stanza	 per	 vedere	 il	 corpo	
del	 fanciullo,	 lasciandoli	
fuori.	 Il	 silenzio	 della	
morte	 è	 descr iQo	 da	
questa	 assenza	 di	 parole,	

perché	 non	 ci	 sono	 modi	 per	 descriverlo.	 Eppure,	 quei	 genitori	 aQendono	 fuori,	
senza	urlare,	perché	di	fronte	a	quel	silenzio	c’è	in	fondo	sempre	la	speranza,	a	volte	
irrazionale,	di	qualche	cosa	che	possa	mutarlo	in	un	grido	di	gioia.	

È	la	stessa	speranza	di	Marta	che	all’udire	della	venuta	di	Gesù,	gli	va	incontro.	MolC	
erano	venuC	per	consolarla,	dice	Giovanni,	ma	Marta	può	 trovare	conforto	 solo	 in	
Gesù	 e	 nell’incontro	 con	 Lui.	 Le	 sue	 parole,	 le	 stesse	 che	 poco	 dopo	 anche	Maria	
ripeterà,	 sono	quelle	 che	 ogni	 uomo	e	 ogni	 donna	 avvolC	 dal	 silenzio	 della	morte	
si	 ritrovano	a	pronunciare:	“Signore,	se	 tu	 fossi	 stato	qui,	mio	 fratello	non	sarebbe		
morto”.	Parole	che	possiamo	pronunciare	a	volte	con	rabbia,	a	volte	con	una	pacata		
rassegnazione.	 Parole	 che	 esprimono	 la	 nostra	 aQesa	 delusa	 per	 un	 mancato	
intervento	di	Dio.	

Marta,	 tuQavia,	 non	 si	 ferma	a	una	 sterile	 recriminazione:	 va	oltre	 il	 suo	dolore	 si	
apre	alla	fiducia	verso	quell’amico	che	amava	così	tanto	Lazzaro.	La	sua	è	un’apertura	
vera:	“Qualunque	cosa	tu	eventualmente	voglia	chiedere	a	Dio,	quesC	certamente	te	
la	concederà”.	La	possibilità	formulata	in	questa	espressione	è	indice	della	sua	fede	
in	 Gesù,	 e	 al	 contempo	 della	 consapevolezza	 che	 Dio	 ascolterà	 e	 realizzerà	 ogni	
preghiera	del	Figlio.	La	fede	di	Marta,	in	quel	momento	così	tragico,	è	talmente	forte	
da	farsi	lei	stessa	tesCmone	e	annunciatrice	alla	sorella	Maria.	



L’incontro	 tra	 Maria	 e	 Gesù	 è	 più	 inCmo.	 È	 l’incontro	 di	 due	 persone	 che	 sanno	
comprendersi,	 ascoltarsi	 reciprocamente.	 Alle	 parole	 di	Maria,	 le	 stesse	 di	Marta,	
Gesù	 non	 risponde	 né	 con	 promesse,	 né	 con	 insegnamenC	 sulla	 resurrezione.	
Giovanni	dice	che	 la	vide	piangere	e	allora	si	commosse	e	si	 turbò	(Gv	11,33);	due	
termini	parCcolari.	Il	primo	dice	di	un	senCre	fortemente	nello	spirito,	con	lo	spirito,	
qualcosa	che	muove	interiormente	l’animo.		
	

Potremmo	 dire	 in	 altri	 termini	 che	 Gesù	 provò	 in	 quel	 momento	 una	 profonda	
empaCa,	 nel	 vedere	 il	 pianto	 di	 Maria.	 Il	 secondo	 ci	 parla	 di	 un	 tumulto,	 di	 un	
subbuglio	 che	Gesù	provocò	 a	 sé	 stesso.	 Entrambi	 i	 termini	 ci	 dicono	di	 un’azione	
volontaria	e	consapevole	di	Gesù.	Egli	sceglie	di	entrare	nel	silenzio	della	morte,	quel	
silenzio	da	cui	Maria	non	riusciva	a	emergere.	Gesù	condivide	con	lei	quel	momento,	
con	tuQo	sé	stesso.	 Il	procedere	verso	 la	tomba	di	Lazzaro,	 il	pianto	davanC	a	quel	
sepolcro,	 la	 sua	 profonda	 commozione	 sono	 pennellate	 che	 traQeggiano	 questo	
cammino	verso	il	buio	della	morte.	

Gesù	 prega	 il	 Padre	 davanC	 al	 corpo	 esanime	 di	 Lazzaro,	 come	 Eliseo	 “pregò	 il	
Signore”	 (2Re	 4,33)	 di	 fronte	 al	 fanciullo	 senza	 vita.	 Le	 uniche	 parole	 capaci	 di	
rompere	 quel	 silenzio	 sono,	 infaM,	 le	 parole	 della	 preghiera:	 una	 preghiera	 di	
ringraziamento	 e	 di	 lode,	 un’invocazione	 di	 aiuto	 e	 di	 sostegno,	 un’orazione	 che	
esprime	 la	 fiducia	 in	 un	 Padre	 che	 ascolta	 quello	 che	 il	 Figlio	 gli	 chiede,	
un’intercessione	per	coloro	che	soffrono,	perché	anche	in	quel	momento	così	tragico	
possano	credere	nella	potenza	dell’amore	del	Padre,	che	è	capace	di	ridare	la	vita.	

Dicevo	all’inizio	che	 le	 leQure	di	oggi	 sembrano	quasi	 ingannarci,	perché	sono	due	
storie	angoscianC,	trisC,	ma	con	un	lieto	fine:	il	ritorno	in	vita	del	“morto”,	come	lo	
chiama	Giovanni.	In	realtà,	esse	ci	mostrano	che	al	di	là	del	silenzio	nella	casa	della	
Sunammita,	al	di	là	del	silenzio	dentro	il	sepolcro	di	Lazzaro,	al	di	là	del	silenzio	della	



morte	c’è	una	voce	che	ci	parla	di	 vita,	 che	ci	dona	speranza,	 che	annuncia	 la	vita		
eterna.	

AQraversando	 quel	 silenzio,	 come	 Eliseo,	 come	 Gesù,	 come	 quel	 fanciullo,	 e	 lo	
stesso	Lazzaro,	senCremo	quella	voce	e	ritorneremo	alla	vita	in	tuQa	la	sua	pienezza.	

	



Il silenzio di chi è condannato	

Peregrinazione al Litostroto 
20 marzo 2024	

Proviamo	 un	 aMmo	 a	 stare	 in	 silenzio,	 ad	
abbassare	le	nostre	voci,	anche	quelle	interiori.	
SenCte	 il	 pianto	 di	 Kfir	 Bibas,	 il	 piccolo	 di	
appena	un	anno,	rapito	il	7	oQobre	dai	miliziani	

di	 Hamas?	 Riuscite	 a	 percepire	 il	 pianto	 di	 Jamil,	 lo	
chiamerò	così,	nato	in	una	tendopoli	a	Gaza	lo	scorso	
gennaio,	quarto	figlio	di	una	donna	rimasta	vedova	il	
mese	precedente?	SenCte	 le	urla	di	TaCana	e	di	 tuM	
gli	altri	bambini	ucraini,	 che	da	più	di	due	anni	 sono	
costreM	 a	 cercare	 rifugio	 al	 suono	 delle	 sirene	 anC-
aeree?	No,	non	senCamo	il	loro	pianto,	le	loro	urla,	la	
loro	 faCca.	 È	 il	 silenzio	 di	 tanC	 innocenC	 condannaC	
ingiustamente,	 è	 il	 silenzio	 che	 Gesù	 ci	 ricorda	 in	
questo	luogo:	lui	innocente,	lui	giusto,	lui	condannato	
per	l’opportunismo	poliCco	di	pochi.	

È	 il	 silenzio	 del	 servo	 del	 Signore,	 che	 abbiamo	
ascoltato	nella	prima	 leQura.	 In	questa	pagina	non	si	
sente	la	sua	voce,	ma	solo	un	racconto	su	di	lui	e	sulle	
sofferenze	 subite.	 Già	 la	 descrizione	 iniziale	 rivela	 la	
faCca	di	ogni	uomo	nel	volgere	 il	suo	sguardo,	 la	sua	
aQenzione	su	situazioni	come	quella	descriQa.	Quante	
volte,	 di	 fronte	 a	 quelle	 condizioni,	 ci	 copriamo	 la	
faccia?	 Quanta	 faCca	 facciamo	 a	 stare	 dietro	 a	 cerC	
racconC.	Vogliamo	andare	oltre,	cancellare	da	davanC	
a	 noi	 quella	 crudeltà,	 fino	 a	 volercene	 dimenCcare,	
fino	a	rimuovere	dalla	nostra	memoria	il	volto	di	quel	
giusto	 sofferente,	 senza	 forma,	 né	 maestà,	 né	
splendore.	

Eppure,	 quest’uomo	 dal	 quale	 vogliamo	 prendere	 le	
distanze	 è	 legato	 a	 noi.	 Il	 testo	 parla	 di	 “nostre”	
sofferenze,	 “nostri”	 dolori,	 “nostre”	 colpe,	 “nostri”	
peccaC,	 ma	 anche	 di	 “nostra”	 salvezza	 e	 “nostra”	



guarigione	(Is	53,4-5).	 Il	profeta	ci	meQe	in	guardia	dal	pensare	che	la	condanna	di	
un	innocente,	che	la	pena	degli	ulCmi	e	degli	indifesi	non	ci	riguardi.	Non	possiamo	
voltarci	dall’altra	parte,	non	possiamo	far	finta	di	nulla,	avvallando	aQeggiamenC	di	
omertà,	che	tendono	a	nascondere	e	ad	occultare	il	male	intorno	a	noi.	La	storia,	in	
fondo,	ce	lo	ha	insegnato	più	volte:	quando	gli	uomini	e	le	donne	fanno	finta	di	non	
vedere	 l’ingiusta	 condanna	 dell’innocente,	 la	 deportazione	 forzata	 dell’indifeso,	 la	
migrazione	senza	speranza	da	guerre,	caresCe,	ne	nascono	solo	dolore,	sofferenza	e	
morte.	

Di	 quel	 servo	 sofferente,	 Isaia	 per	 ben	 due	 volte	 soQolinea	 che	 non	 apriva	 la	 sua	
bocca.	Durante	tuM	i	maltraQamenC	subiC,	 l’umiliazione	ricevuta,	egli	agisce	come	
un	muto,	uno	che	non	può	parlare,	anzi	nel	suo	caso	come	uno	che	decide	di	non	
parlare.	 Perché	 questo	 silenzio?	 Perché	 non	 ribadire	 la	 propria	 innocenza?	 Perché	
non	gridarla	al	mondo?	Credo	che	possiamo	leggere	tale	silenzio	da	due	prospeMve,	
contrapposte	tra	loro,	ma	accomunate	dal	senso	di	impotenza	di	fronte	al	dilagare	di	
una	violenza	così	 inaudita.	Da	un	 lato	 il	silenzio	può	essere	rassegnazione,	rinuncia	
ad	ogni	loQa,	ad	ogni	pretesa	di	giusCzia.	Dall’altro	questo	silenzio	è	consapevolezza	
di	una	giusCzia	più	grande,	di	una	protezione	e	di	una	custodia	da	parte	di	Dio,	 la	
certezza	che	quanto	più	ci	 si	meQe	nelle	mani	di	Dio,	 tanto	più	Egli	 sarà	capace	di	
compiere	la	Sua	volontà	e	di	realizzare	la	Sua	salvezza.	
	

Il	segno	di	questa	salvezza	è	descriQo	nel	Vangelo	con	l’iscrizione	su	cui	si	sofferma	
Giovanni:	 “Gesù	 il	 Nazareno,	 il	 re	 dei	 Giudei”.	 Pilato	 avrebbe	 potuto	 scrivere	 che	
Gesù	 era	 un	 malfaQore,	 secondo	 l’accusa	 dei	 capi	 dei	 Giudei	 (Gv	 18,30).	 Invece,	
decide	di	incidere	su	quella	tavoleQa	ciò	che	egli	in	prima	persona	ha	riconosciuto	in	
Gesù,	quel	Ctolo	con	il	quale	l’aveva	presentato	alla	folla	(Gv	18,33.39).	Pilato,	infaM,	
nei	suoi	dialoghi	con	Gesù	non	lo	chiama	mai	per	nome,	ma	si	rivolge	a	lui	come	il	re	
dei	 Giudei	 e	 lo	 indica	 ai	 giudei	 in	 questo	modo.	Ma	 quando,	 poi,	 Pilato	 chiede	 a	
Gesù:	“Di	dove	sei	tu?”	(Gv	19,9),	non	riceve	da	lui	alcuna	risposta.	Nei	dialoghi	con	



Gesù,	 Pilato	 percepisce	 tuQa	 l’autorevolezza	 di	 quel	 condannato	 e	 riassume	 in	
quell’iscrizione	 ciò	 che	 di	 Gesù	 ha	 compreso.	 Pilato,	 giudice	 di	 quel	 processo,	
massima	autorità	dell’impero	nella	Gerusalemme	di	quel	tempo,	esprime	in	qualche	
modo	 il	 suo	 verdeQo.	 QuaQro	 semplici	 parole	 in	 ebraico,	 laCno	 e	 greco	 per	
dichiarare	Gesù	re	del	suo	popolo,	anche	dalla	croce.	

Yeshua	Ha-Nozri	Melek	Ha-Yehudim:	perché	anche	i	giudei	potessero	riconoscere	chi	
era	 Gesù.	 Nonostante	 il	 rifiuto	 loro	 e	 nostro,	 Gesù	 è	 e	 rimane	 il	 re	 della	 nostra	
esistenza.	 Nonostante	 il	 loro	 e	 il	 nostro	 rifiuto,	 in	 quel	 volto	 sofferente	 siamo	
chiamaC	a	riconoscere	colui	che	ha	preso	su	di	sé	i	nostri	peccaC.	

Iesus	Nazarenus	Rex	 Iudeorum:	perché	sia	 i	 romani,	e	 in	 special	modo	quei	 soldaC	
soQo	la	croce,	ma	anche	oggi	tuM	noi,	possiamo	comprendere	le	conseguenze	di	un	
potere	crudele,	incapace	di	farsi	promotore	di	una	giusCzia	che	giudica	il	colpevole	e	
l’innocente	senza	parzialità.	

Iēsoûs	ho	Nazōraîos	o	Basileùs	 tôn	 Ioudaíōn:	perché,	nell’espressione	di	quella	che	
allora	era	una	 lingua	conosciuta,	ogni	uomo	e	ogni	donna	 in	ogni	parte	del	mondo	
potesse	 sapere	 chi	 fosse	 Gesù.	 CredenC	 e	 non	 credenC,	 anche	 oggi,	 possono	
riconoscersi	nella	sua	sofferenza,	possono	guardare	a	quel	giusto	crocifisso	come	a	
uno	 che	 ha	 condiviso	 lo	 stesso	 spietato	 desCno,	 viMma	 silenziosa	 di	 chi	 domina	 i	
popoli	senza	giusCzia.	

DavanC	al	silenzio	di	Gesù,	
dalla	 croce	 quella	 scriQa	
parla,	 urla,	 grida	 forte	 ciò	
che	 quegli	 uomini	 non	
hanno	 vo luto	 vedere	
prima.	 Quella	 scriQa	 dà	
fasCdio	 ai	 capi	 dei	 Giudei,	
tanto	 che	 tornano	 da	
Pilato	 a	 chiedere	 che	 la	
cambi.	 Quella	 scriQa	 dà	
fasCdio	 a	 noi	 perché	 ci	
ricorda	che	a	volte	agiamo	

come	Pilato	davanC	agli	 innocenC	oppressi	dei	nostri	 giorni,	e	 come	 il	procuratore	
romano	ci	giriamo	dall’altra	parte.	Quella	scriQa	ci	dà	fasCdio,	perché	come	i	capi	dei	
Giudei,	a	volte	 invenCamo	scuse	per	non	soccorrere	 le	viMme	 innocenC	dei	nostri	
tempi.	

“Non	 possiamo	 accogliere	 tuM”;	 “si	 sono	 messi	 in	 mare	 in	 condizioni	 pericolose	
sapendo	 a	 cosa	 andavano	 incontro”;	 “il	 carico	 residuale”,	 così	 un	 ministro	 di	 un	



paese	occidentale	definì	i	migranC	fermi	su	una	nave:	parole	che	a	volte	ci	indignano,	
ma	altre	volte	ci	lasciano	completamente	indifferenC,	perché	abituaC	troppo	spesso	
a	pensare	solo	i	nostri	interessi	e	ai	nostri	vantaggi.	

Quel	silenzio	dell’innocente	ingiustamente	condannato	ci	pone	davanC	a	una	scelta:	
agire	 per	 lui,	 gridare	 in	 sua	 difesa,	 o	 volgere	 lo	 sguardo	 altrove,	 facendo	 finta	 di	
nulla.	 Non	 c’è	 una	 via	 di	 mezzo,	 ancora	 oggi	 da	 questo	 luogo	 Gesù	 ci	 invita	 a	
scegliere.	E	tu	che	farai?	

	



Il silenzio che prorompe nella gioia	

Peregrinazione a Betfage 
23 marzo 2024	

“Io	 vi	 dico	 che,	 se	 ques<	 taceranno,	 grideranno	 le	
pietre”	(Lc	19,40).	

Carissime	sorelle	e	 fratelli,	 così	 si	 chiude	oggi	 il	
Vangelo	 che	 abbiamo	 ascoltato,	 in	 questa	
tappa	 finale	 del	 nostro	 pellegrinaggio	
quaresimale.	 Abbiamo	 meditato	 insieme	 sul	

silenzio.	 Questa	 immagine	 ci	 ha	 accompagnato	 nei	
diversi	 momenC	 di	 preghiera.	 Ne	 abbiamo	 colto	 le	
diverse	 sfumature.	 Ma	 oggi,	 questo	 luogo,	 da	 cui	
domani	 parCrà	 una	 gioiosa	 e	 certamente	 rumorosa	
processione,	 sembra	 il	 meno	 adaQo	 per	 parlare	 del	
silenzio.		

Le	 leQure	 di	 questa	 liturgia	 si	 alternano	 tra	 due	
opposte	 rappresentazioni.	 Le	 parole	 del	 profeta	
Zaccaria	 sono	 un	 invito	 alla	 gioia.	 Eppure,	 il	 popolo	
vive	 ancora	 in	 una	 situazione	 di	 grande	 difficoltà.	
Zaccaria	annuncia	l’arrivo	di	un	re,	che	giungerà	e	che	
sarà	giusto	e	sarà	salvato,	sarà	umile.	Il	primo	dei	tre	
aQribuC	è	chiaro.	Egli	dovrà	amministrare	 la	giusCzia	
senza	fare	preferenze,	nella	piena	fedeltà	alla	legge	di	
Dio.	 Il	 secondo	 è	 più	 parCcolare,	 ma	 in	 fondo	
soQolinea	 il	 rapporto	 di	 questo	 re	 con	Dio:	 egli	 sarà	
infaM	 salvato,	 prima	 di	 essere	 colui	 che	 salva.	 Il	
termine,	 infaM,	 specifica	 che	 questo	 re	 ha	
sperimentato	la	salvezza	di	Dio	su	di	sé,	una	salvezza	
che	non	si	fonda	su	carri	e	cavalli	(Sal	33,16),	ma	sulla	
protezione	 che	 giunge	 da	 Dio.	 Questo	 è	 vero	 anche	
per	noi.	 Se	non	 sperimenCamo	 la	 salvezza	che	viene	
da	 Dio,	 la	 nostra	 gioia	 sarà	 effimera.	 Se	 non	
sperimenCamo	 in	 prima	 persona	 la	 salvezza	 che	Dio	
opera	 in	 noi,	 non	 potremo	 essere	 strumento	 di	
salvezza	per	gli	altri.	 In	fondo,	è	quello	che	proclama	



Paolo	 nella	 leQera	 ai	 Filippesi.	 Gesù	 è	 nostro	 Salvatore	 perché	 in	 sé	 stesso	 ha	
sperimentato	 la	redenzione	che	viene	dal	Padre.	Non	ha	cercato	una	propria	via	di	
salvezza,	non	ha	scelto	scorciatoie,	ma	si	è	 faQo	servo,	abbassandosi	ancora	di	più	
fino	alla	morte	di	Croce	(Fil	2,8).		

Ancora,	 il	 re	descriQo	da	Zaccaria	è	 “umile”	o	 “povero”	 (Zac	9,9).	 Il	 profeta	non	 si	
riferisce,	con	quell’aQributo,	a	una	condizione	economica	dell’inviato	di	Dio,	ma	alla	
sua	natura,	capace	di	meQere	da	parte	ogni	orgoglio,	per	confidare	pienamente	 in	
Dio.	 È	 la	 stessa	 scelta	 faQa	 da	 Gesù,	 che	 avrebbe	 potuto	 rivendicare	 la	 propria	
origine	divina,	il	suo	rapporto	unico	con	il	Padre,	ma	che,	invece,	volontariamente	ha	
umiliato	 sé	 stesso,	 diventando	 in	 questo	modo	 segno	della	 gloria	 di	Dio.	 Vedendo	
quell’uomo	inchiodato	sulla	croce,	gli	uomini	potranno	conoscere	un	volto	nuovo	di	
Dio,	quello	di	un	uomo	sofferente	ma	anche	di	un	Dio	che	dona	la	sua	vita.	La	venuta	
di	 questo	 nuovo	 re	 tanto	 aQeso	 è	 l'inizio	 di	 un’epoca	 di	 pace.	 Egli	 “farà	 sparire	 il	
carro	 da	 guerra	 da	 Efraim	 e	 il	 cavallo	 da	 Gerusalemme,	 l’arco	 di	 guerra	 sarà	
spezzato”.	 La	 gioia,	 infaM,	 sembra	 incompaCbile	 con	 la	 guerra	 e	 con	 la	 morte,	 e	
questo	tempo	in	questa	terra	ce	lo	ricorda	in	tuQa	la	sua	crudezza.	
	

Gesù	arriva	a	Gerusalemme,	 la	 folla	 lo	esalta	ma	dopo	pochi	giorni	 sarà	crocifisso.	
Che	 senso	ha,	 allora,	 vivere	 la	 gioia	e	 l’esaltazione	di	quel	 giorno?	Forse	 che	Gesù	
non	era	consapevole	a	cosa	andava	incontro?	Luca	ha	presentato	tuQo	il	viaggio	di	
Gesù	 verso	 Gerusalemme,	 come	 un	 iCnerario	 in	 cui	 Lui	 si	 mostra	 pienamente	
consapevole	 di	 ciò	 che	 dovrà	 accadere,	 pronto	 a	 compiere	 ciò	 che	 il	 Padre	 gli	
comanda.	La	gioia	di	quel	giorno	non	è	oblio	delle	sofferenze	future	o	delle	difficoltà	
precedenC.	 È,	 invece,	 un	 invito	 a	 vivere	 con	 gioia	 anche	 i	momenC	 che	 sembrano	
complicaC,	anche	quelle	 situazioni	 che	ci	parlano	di	morte.	C’è	una	gioia	profonda	
che	 nasce	 dalla	 certezza	 che	 il	 Signore	 percorre	 con	 noi	 quella	 strada	 verso	
Gerusalemme	e	lo	fa	cavalcando	una	puledra,	simbolo	di	una	regalità	che	si	afferma	
non	con	le	armi,	non	con	la	sopraffazione,	non	con	l’odio	verso	l’altro.	Un	linguaggio	



nuovo	è	quell’immagine	di	un	Dio	che	cammina	docilmente	verso	Gerusalemme.	Un	
linguaggio	che	dobbiamo	imparare	e	che	siamo	chiamaC	ad	usare	proprio	in	quesC	
tempi	 di	 guerra	 e	 di	 sofferenza.	 La	 docilità	 come	 risposta	 alla	 prepotenza,	 un	
cammino	 di	 pace	 come	 risposta	 alla	 violenza,	 canC	 di	 gioia	 che	 vincano	
l’oppressione.		

Per	 fare	questo	occorre	slegare	quell’asino	che	aQende	nel	villaggio	di	 fronte.	Luca	
parla	 di	 “sciogliere”	 un	 legame.	 Usa	 un	 termine,	 “slegare”,	 che	 indica	 anche	 una	
liberazione,	come	nel	caso	della	donna	tenuta	prigioniera	da	18	anni	da	uno	spirito	
immondo	(Lc	13,16).	Anche	in	quel	caso	Gesù	“slega”	la	donna	per	darle	una	nuova	
vita,	l’inizio	di	una	nuova	esistenza.		

“E	se	qualcuno	vi	domanda:	«Perché	 lo	slegate?»,	risponderete	così:	«Il	Signore	ne	
ha	bisogno»”	(Lc	19,31).	Di	che	cosa	ha	bisogno	oggi	il	Signore	da	te?	Cosa	dobbiamo	
slegare	nella	nostra	vita	per	vivere	veramente	da	discepoli?	In	questo	tempo,	credo	
che	 dobbiamo	 imparare	 a	 “slegare”,	 cioè	 a	 liberarci	 dal	 Cmore	 per	 affrontare	 con	
coraggio	la	vita;	dalla	tristezza	per	dare	spazio	alla	gioia	nella	nostra	vita.	In	questo	
luogo,	da	questa	 terra	 in	parCcolare,	penso	che	siamo	chiamaC	a	sciogliere,	cioè	a	
vincere	 il	 rancore	per	 liberare	 la	pace,	 il	desiderio	di	 sopraffazione	per	 riconoscere	
nell’altro	il	fratello,	l’odio	per	perdonare	quel	fratello,	anche	quello	che	ci	ha	ferito	e	
ci	ha	faQo	del	male.	Non	c’è	altra	via.	C’è	una	sola	strada	che	conduce	da	Be�age	a	

G e r u s a l e m m e .	 L a	
possiamo	percorrere	come	
i	 f a r i s e i ,	 c h e	 n o n	
p a r t e c i p a n o	 e	 n o n	
vogliono	 prendere	 parte	
alla	 gioia	 di	 quel	 giorno,	
anzi	vi	si	oppongono,	tanto	
da	 voler	 far	 tacere	 quella	
folla	 osannante.	 Oppure	
possiamo	scendere	lungo	il	
Monte	 degli	 Ulivi	 come	 i	
discepoli	 o	 la	 folla	 che	
inneggia	 a	 Gesù,	 ma	 non	

ha	 compreso	 pienamente	 dove	 conduce	 quella	 strada,	 e	 infaM,	 poco	 dopo,	 alle	
prime	 difficoltà	 abbandonerà	 Gesù.	 Oppure,	 come	 Gesù,	 possiamo	 scendere	 il	
Monte	degli	Ulivi	lasciando	che	la	gioia	della	salvezza,	la	gioia	del	perdono,	la	gioia	di	
quella	vita	nuova	donata	da	Lui	riempia	il	nostro	cuore.	Gesù	sa	dove	quella	strada	
conduce,	e	la	percorre	con	coraggio,	godendo	di	quel	giorno	di	festa,	perché	nel	suo	
cuore	sa	meQere	insieme	gioia	e	sofferenza.	



Gesù	ha	voluto	compiere	quel	cammino	tra	le	urla	e	gli	inni	di	festa	pur	sapendo	che	
andava	a	donare	la	sua	vita.	AltreQanto	i	nostri	canC,	la	nostra	gioia	siano	di	conforto	
a	 coloro	 che	 non	 riescono	 a	 dire	 nulla,	 a	 coloro	 che	 sono	 nel	 silenzio.	 È	 possibile	
gioire	 anche	 nelle	 difficoltà,	 provare	 felicità	 anche	 in	 mezzo	 alla	 sofferenza.	
Certamente	è	una	via	nuova	da	percorrere,	con	mezzi	nuovi,	come	quell’asino	su	cui	
nessuno	era	mai	salito.	Ma	Gesù	ci	ha	 indicato	 la	via,	come	 incarnarla,	come	darle	
corpo,	sostegno	e	vicinanza	concreta	agli	ulCmi.		

Sciogliamo,	 sleghiamo	 il	 silenzio	 che	 ci	 ha	 accompagnato	 in	 questo	 tempo	 di	
quaresima	 in	un	canto	di	 lode,	 in	un	 inno	di	esultanza	perché	 il	Signore	è	risorto	e	
viene	ancora	a	liberarci,	a	sciogliere	per	ognuno	di	noi	le	catene	del	peccato	e	della	
morte,	 per	 donarci	 la	 libertà	 e	 la	 vita.	 Lungo	 quel	 cammino	 non	 dobbiamo	
dimenCcare	il	percorso	compiuto,	non	dobbiamo	scordare	chi	è	solo,	o	soffre,	o	chi	
piange.	 La	 gioia	 di	 quel	 cammino	 non	 è	 abbandonarli	 alle	 nostre	 spalle	 come	
qualcosa	 di	 lontano,	ma	 è	 un	 dare	 voce	 proprio	 a	 tuM	 coloro	 che	 non	 riescono	 a	
farla	senCre.	Saliamo,	dunque,	verso	Gerusalemme.	
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